早午饭
秋日的阳光洒在街道上，金黄的落叶铺满了地面。微风吹过，枯叶轻轻摇晃，带起细微的沙沙声，像极了季节的低语。行人步履匆匆，鞋底与落叶相触，清脆而温和，悄无声息中拨动了秋天的弦律。
许焱一身白色上衣搭配牛仔裤，随意的装束淡化了平日里的冷峻。墨镜遮住了半张脸神情更添一分难以捉摸。走在前头，步伐不疾不徐，像是专程放慢了速度。
叶月拖着步子跟在后面，神思恍惚，步履间显得有些踉跄。没注意一头撞上了许焱的背。下意识地退了一步脸皱成一团，抬头不满地看了许焱一眼。
许焱停下脚步，微微侧身，垂眸眼神里是说不清的无奈。没有责怪，只是轻轻叹了口气伸手牵住了叶月。
那一刻，叶月怔住了。
许焱的掌心温热，透过皮肤传来稳定而强势的温度。下意识想挣脱，却发现那只手并不用力，却牢牢将叶月定在原地——没有挣脱的空间，也没有退让的余地。
“走吧。”许焱语气平稳，像在说一件寻常的小事，却让叶月低下了头，心跳微微错乱。
叶月刚退烧脸色仍有些苍白，脚步比平时慢了许多。许焱察觉到叶月的迟缓，也未催促，只是牵着手，一步步默默将速度调得一致。许焱手很大，像是有意护住了叶月指尖的微凉，秋意都被这掌心的温度驱散几分。
两人一路无言，直到踏入街角的一家小餐馆。
餐馆不大，装修简洁素净，靠窗的位置摆着一瓶略显干枯的干花，花瓣边缘微卷，随风轻轻晃动，映着窗外的光线有一种说不出的寂静美感。
叶月低头看了看两人仍然相牵的手，试图抽回，却未能成功。许焱只是微微用力，动作不大，却透着一种不容拒绝的坚定没多言，只是点头示意老板，便走到一旁低声交谈。叶月坐在窗边，余光望向许焱的背影。
不一会热气腾腾的粥与几道清淡小菜被端上了桌，淡淡的米香和热气将整个桌面笼罩在一片柔暖里。许焱把粥轻轻推向叶月，只是一个简单的动作，却透着一贯的安静强硬。
叶月垂下眼帘，轻轻端起勺子，热粥入喉的瞬间，胃与心头的寒意似乎同时被抚平。
许焱随意靠着椅背只吃了几口便停了下来，目光不动声色地落在叶月身上。叶月吃得太快了，勺子碰撞碗沿发出脆响，像是迫不及待要将暖意吞下肚。
“慢点吃。”许焱皱眉，语气低缓却带着一丝不容忽视的提醒。
叶月动作一顿，眼中有一瞬间的茫然。苍白的脸在阳光下越发清透，高挺的鼻梁落下淡淡的阴影，唇角沾着一滴粥汤，显出几分稚气的可爱。
许焱的目光微微一沉，落在锁骨窝那颗细小的痣上。那是不经意间露出的软处，像一滴坠入白瓷中的墨，带着某种无法言说的诱惑。眼底浮起一丝不易察觉的炙热，随即被压下。
叶月似有所感，动作微微一僵，皱了下眉，却终究没说什么，只轻轻摇了摇头，低下头继续吃粥，心里默默告诫自己：别乱想。
那些细小动作，全被许焱收入眼底。
许焱嘴角微翘，似笑非笑地：“走路不专心撞我，现在吃饭也不专心？”
叶月愣了一下，差点呛住，瞪了许焱一眼，却说不出话来。
许焱靠在椅背，目光一直未移开。叶月泛着水光的眼神和因热粥而微红的脸颊让心头泛起一阵涟漪：“好好吃饭，你太瘦了。”
说罢，夹起一片肉，递到叶月嘴边。
叶月怔了一下，耳根瞬间发烫，抬眼瞪着：“我又不是小孩。”
许焱不动声色，只一动不动地举着筷子，平静地等叶月张嘴。
叶月沉默几秒，最终还是红着脸吃了那片肉，低头继续喝粥，不再看许焱，耳朵红得几乎滴血。
饭后，叶月捧着微鼓的小腹走出餐馆，乖乖站在门口阴影里，双手插兜，静静等着许焱。
许焱出来，瞥见叶月安静站着，目光柔和了几分。走到叶月身旁，抬手替叶月理了理毛衣的领子，随口：“送你回家。”
叶月看着轻轻点头，声音低低的：“嗯。”
看着许焱把手插进裤袋，转身走在前头，步伐还是那样不紧不慢，像是有意为自己放慢节奏。叶月跟在身后，脑海里浮现起那只牵着自己的手，脸颊慢慢泛起热意。
**果然是我想太多了。**心里嘀咕，试图忽略那点悸动。
离别时，许焱忽然开口：“手机给我。”
叶月一愣，下意识看着。
许焱走近，拿过他的手机，低头熟练地操作着。嗓音不高，却沉稳得令人无法忽视：“遇到事，找我。”
本想出口的拒绝，被那股雪松与皮革混合的气息打断。叶月心底像被一根细线牵动。
许焱将手机还给叶月，眼神平静却透着一丝不容置疑的霸道。
叶月犹豫片刻，终是低声应了句：“好。”
自此，他们的命运齿轮，悄然开始转动。
…………………………………………………………………………………………………………………………
午后的阳光被窗帘切成细碎的光束，斜斜洒在房间的木地板上，叶月坐在床边，双手抱膝，望着手机屏幕发呆。屏幕上停留着联系人页面，那串新存入的号码没有备注，只是安静地躺在最上方——是许焱的。
拇指悬在屏幕上方迟迟没有点开。脑海里却一遍遍浮现出午间的情景：手被牵住的触感，掌心传来的温度，还有那碗热粥递到面前时无法言说的被关心感——太过直接，又太过克制。
原本以为自己可以全然冷静面对许焱，可是那一瞬间的失重感，像是踩空的梦境，又真实到无法逃避。
叶月目光落在窗台那盆已经有些干瘪的香草盆栽上。想起那句话：“遇到事情找我。”说得像一项再普通不过的承诺，可是为什么心跳却一再失了控？
懊恼地低声骂了一句伸手抱住脑袋，指尖无意识地抠着掌心。那种熟悉的自我防御姿态，在情绪不稳时总是会不自觉出现。不是没意识到自己的动摇，甚至太过清楚了——越是试图逃避的东西，越容易被轻易刺破。
脑中不合时宜地闪过许焱低头整理毛衣领子的画面，动作太轻了，轻得不像那个掌控欲极强的男人。
“我不是小孩！”
可是为什么……却在被许焱喂饭时，红了脸还吃了下去？叶月烦躁地躺倒在床上，用手臂盖住眼睛，胸口却莫名地发热。讨厌这种不受控制的感觉——更讨厌那种被许焱看穿的感觉。
偏偏那双眼睛，看着自己的时候，总带着一种已经了解他全部的笃定。
叶月压抑地吸了口气，却又在安静的房间里听见自己心跳的声音，喧嚣得不像话。
窗外风吹过，卷起几片落叶贴在玻璃上。叶月翻身将脸埋进枕头里，半晌，低低地自言自语了一句：“别想太多……只是送我回家而已。”
但那句否认落下后，胸口却像被轻轻按住一样，疼得发闷——像是知道自己在撒谎，却又无力阻止。
默默地把手机放在枕边，指尖轻轻碰了碰许焱的名字，没点开，只是盯着看了很久。
安静的房间里终于轻轻闭上眼，喉咙里发出一声压抑的叹息。
像是回应许焱早先那句话：“好。”